Cielos

A Maribel Rivas


Saltó por sobre la baranda del balcón.
Por un instante, recortado contra la noche estrellada, tuvo el aire del play boy que aborda su convertible de un brinco.
Amparado en la ley de gravedad, se vino abajo.
Una mancha, de la que todavía quedan restos en la vereda, marcó su ingreso a la eternidad.
De tan ateo que era, cuando despertó en el cielo creyó que estaba vivo.
Nunca lo aceptó. Ya no discute, pero tampoco admite nada.
Tutea a Dios y lo llama Abuelo.
- Está bueno el truco, Abuelo, yo hago uno con una moneda pero acá no consigo.
A los ángeles los llama pajarracos, ignorando sus miradas admonitorias cuando usa una pluma de ala para escribir en las paredes.
Para referirse al cielo dice el resort este.
Las primeras semanas se la pasaba preguntando dónde había un quilombo.
Le pusieron mujeres celestiales, pero él quería un quilombo.
Finalmente consiguieron un montón de putas buenas recién muertas por un terremoto en Ucrania, y le armaron una escenografía de lupanar con acordionista y todo.
Entró con el paso intencionalmente firme del recién llegado.
Ignoraba que estaba a segundos del amor.
Había dejado de fijarse en los detalles con actitud suspicaz. Le pareció todo bien y ni preguntó por qué de Ucrania.
Vio a Vesna y la eternidad se descompuso .
El espacio hizo un zoom.
Al tacto le nacieron pulpos.
A primera hora del día siguiente Vesna entró al despacho de Dios.
Dejó la llave del quilombo sobre la mesa, a modo de renuncia y, antes de girar sobre sus talones, dijo, mirándolo fugazmente a los ojos :
-… este hombre no está muerto
Y se fue para siempre.