Estofado

Llamé al veterinario porque el perro no come.

Le hablo y me mira pero no come.

Le digo que coma:

“Comé!” le digo

Pero como no me hace caso trato de explicarle: “odio tirar las sobras y yo no lo puedo comer…  las úlceras me están matando… no puedo tirar la carne…imagínate que un ternerito vivió en el campo lleno de esperanzas y un día lo metieron en un camión y lo llevaron a la feria a los empujones y palazos, no había pasto y lo tuvieron amuchado ahí con otros un día y medio y después lo llevaron a los golpes de nuevo a un matadero donde  le reventaron la esperanza de un martillazo en la cabeza.”  Esa parte del golpe en la cabeza me parece que es demasiado para el perro por que mira para otro lado. Es un perro viejo y negador.  “Mamá se fue a trabajar”, le digo. Porque él cree que mi mujer es su mamá. “nos dejó este pedacito de estofado pero yo no lo voy a comer. Si no lo comés vos voy a llamar a la veterinario.  Voy del vecino y pido prestado el teléfono!” Se lo dije para convencerlo pero después  se lo repetí  varias veces y nunca dio resultado…  al final terminé convencido yo mismo de que tenía que llamar. Para pior no tenía ni una moneda para dejarle al vecino. Me deja hablar igual pero yo sé que a todos les cobra.

Me dio equivocado. Se habrá mudado… o disqué mal yo… “Sin anteojos no entiendo bien la letra de Mamá, pero entonces vos te tenés que portar bien y comer porque no va a venir el doctor a mirarte la pancita…”

“Mamá se va a enojar si no comés”

Pero no se enojó.

El estofado siempre  es marrón y fibroso y se le adosan cachos de cebolla traslúcida y tomate.

Por eso me confundí.

Era un carozo de durazno.

No era estofado.

Desperdicié todo el día  por un error.